Серийная убийца Жанна Дронова, известная как «самка богомола», отбывает срок в колонии строгого режима, погружённая в размышления о своих деяниях. На её счету восемь хладнокровных убийств, жертвами которых становились мужчины, замешанные в педофилии, насилии или предательстве. Её действия привели к амбивалентному общественному восприятию, сочетающему ненависть и тайное восхищение. Однако её спокойный распорядок жизни за решёткой разрушается, когда СМИ начинают сообщать о новом преступнике, чьи методы пугающе напоминают её собственные.
Поняв, что кто-то буквально ставит её тёмный путь себе в пример, Жанна предлагает свою помощь в поимке подражателя при соблюдении двух условий. Первое — её временное освобождение для активного участия в расследовании. Второе — руководство делом должен взять на себя её сын Денис, порвавший с ней все связи более двадцати лет назад. Для Жанны это шанс не только вернуться в эпицентр событий, но и попробовать восстановить разрушенные отношения с сыном — разрыв, вызванный тяжестью её преступлений. Денис, успешный следователь с твёрдыми моральными принципами, соглашается с большой неохотой, понимая неизбежность обстоятельств.
Совместное расследование приводит их в мрачный мир преступности, пронизанный личными трагедиями и тенями прошлого. Жанна использует свой опыт и знание психологии убийц, пытаясь проникнуть в разум подражателя, тогда как Денис продолжает раскрывать дело, сталкиваясь с собственными внутренними противоречиями из-за матери. По мере того как улики складываются в целостную картину, они приближаются к разгадке. Одновременно открываются болезненные истины о семье, разрушенные иллюзии и новые взгляды друг на друга. Постепенно Денис начинает видеть в Жанне не только хладнокровную убийцу, но и человека, чьи поступки были продиктованы извращённым чувством справедливости.
Их работа превращается в сложное путешествие через потери, сожаления и попытки осмыслить прошлое. Раскрывая мотивы подражателя и приближаясь к завершению дела, они вынуждены заглянуть в самые тёмные уголки своих страхов и былых обид. В этом процессе между ними натягивается хрупкая нить понимания и примирения — шаткий мост между разрушенными отношениями и надеждой на их возрождение.